Rinaldo are 10 ani şi trăieşte într-o tabără de romi la Torino, lângă Mirafiori. „Aici mulţi sunt hoţi”, a scris la şcoală într-o scrisoare, „de aceea când voi fi mare vreau să predau pentru a le explica altora cum se găseşte un loc de muncă”.
Familia sa a sosit din România în 2012: „Pe noi nu ne interesează să călătorim, suntem aici pentru a căuta din ce să trăim„. Rinaldo şi-a povestit visele sale cotidianului „La Repubblica”.
„Voi deveni învăţător ca să nu trebuiască să fur”
În baraca unde trăieşte Rinaldo, în tabăra de romi Mirafiori de la Torino, un pom de Crăciun este. Cu betele colorate, globuri roşii şi ramuri argintii. Lipsesc luminiţele, sunt stinse. Aprinderea lor ar fi o risipă.
Cum îşi petrece ziua Rinaldo? „Îmi ajut mama. Pun benzină în generator. Trebuie pentru becuri, pentru încărcarea telefoanelor mobile, pentru funcţionarea frigiderului”.
Sute de romi trăiesc în această tabără plină de noroi. Mama lui caută de lucru. În schimb, tatăl are o ocupaţie: „Lucrează la semafor”. Rinaldo are alte proiecte pentru viitor. I-a scris învăţătoarei Elisa vorbind despre speranţele sale pentru 2014: „Când voi fi mare aş vrea să devin învăţător. Ca să-i învăţ pe alţii să nu fure”.
A sosit aici la finele lui 2012, când avea nouă ani: „Am călătorit într-o furgonetă, o zi şi-o noapte. Venim din România”. Pentru a intra în baracă se urcă trei trepte din lemn care asigură o distanţă bună între podea şi noroi. Treptele folosesc şi pentru a ţine departe animalele, aşa cum se făcea acum mii de ani cu locuinţele lacustre.
Mama sa continuă: „Să ceri bani de fiecare dată când semaforul se face roşu poate aduce chiar şi 15 euro pe zi. Dar nu e sigur. Şi oricum nu sunt mulţi. Sigur, cei care fură câştigă mult mai mult„. Rinaldo ştie bine acest lucru: „Aici în tabără mulţi fură. Iau genţi, telefoane mobile, se duc la magazinul mare. Nu au loc de muncă, se descurcă aşa”.
De ce atunci să-i ceri învăţătoarei să te înveţe să nu furi?
„Când voi fi mare vreau să devin şi eu învăţător. Aşa voi avea un loc de muncă, nu va trebui să merg la magazinele mari. Şi îi voi putea învăţa şi pe alţii. De aceea i-am cerut învăţătoarei să ne înveţe să nu furăm”.
Şi dacă nu vei reuşi să fi învăţător?
„Atunci vreau să mă fac poliţist. E unul care vine mereu aici în tabără, se numeşte Ulisse”.
Ce vine să facă?
„Să verifice dacă totul e în regulă”.
Dar de ce să duci o asemenea viaţă? De ce să pleci din România într-o furgonetă, să mergi jumătate din Europa şi să ajungi în noroiul din? Mai are sens să faci toate aceste sacrificii pentru a urma mitul nomadismului?
„Dar noi nu suntem nomazi”, afirma mama copilului. „În România – explică ea – trăiam în case cu ziduri, lângă Timişoara. Apoi chiriile au crescut şi locurile de muncă au dispărut. Am venit în Europa deoarece căutam un mod de supravieţuire”.
Nu pare să-l fi găsit aici: „Decât să-ţi petreci iarna într-o casă din tablă în România e mai bine să o faci aici”. Atât cât se poate. „Stăm aici până nu vin să distrugă tabăra. Vin într-o dimineaţă, îi scot pe toţi afară. Apoi vine un buldozer care distruge baraca”. Rinaldo ştie acest lucru: „Sper ca anul viitor să continui să merg la şcoală ca să învăţ să citesc şi să scriu. Astfel poate într-o zi voi reuşi cu adevărat să mă fac învăţător. Şi să sperăm că între timp nu vor veni să-mi distrugă casa”.